据说，在延安时期，有一位翻译，在给马歇尔介绍邓颖超时说，她是周恩来的
“lover”。周恩来当场纠正道：“No! she’s my wife。” 周恩来的妻子是邓颖超。
谈周恩来总理从邓颖超谈起，是受一个朋友的建议所动，他讲，高文谦先生提
到的1980年邓颖超提出销毁部分周恩来文革资料这件事，高先生在他的书中对此非
常重视，也是高先生抛出的一枚重磅炸弹――高先生的论点是心中无鬼何必去销毁
档案呢？销毁档案证明周恩来在文革中所为恶劣，不得不通过销毁档案的方法掩饰
……
那位朋友建议，你要谈周恩来，先从这件事情谈起吧。
结果我压了两天没有写。
为什么呢？因为在这两天里，觉得自己心中有一种戾气，一种想和人争论的戾
气。于是我就换了支笔，去写我相熟的研修生的故事，直到我心中的戾气消散，再
拿起笔来，窗外蓝天如洗，已是心境平和。两天时间，萨想明白一件事情――写周
恩来，不必是为了和高文谦先生斗口，展现一个萨这样普通老百姓所了解，所理解
的周恩来，不好么？别人有别人的看法，那就随他去。应该相信读者的眼睛。
不过，从邓颖超销毁档案这件事说起，我觉得是一个很不错的切入点。
邓颖超真的作了这件事么？
萨想过之后，看法是――大有这个可能。
萨不是历史学家，没有条件查档案，所以我没法证明高先生所说是否真实，至
少，让我们按照有这件事的思路来谈这件事吧，否则，高先生的朋友会有些说辞。
而且，细细想来，萨的判断是，这件事，确有可能的。
先说个题外话，高文谦先生和宋永毅先生的文章里，都提到这件事，但是不同
的行文，暴露了两个人思路的不同。
我们仔细注意一下，高先生提到此事，或者是邓颖超如何如何，或者是邓颖超
，叶剑英如何如何，而宋先生提的是叶剑英，邓颖超如何如何。
这个排名大有道理。
宋先生这样写，或者是无意中的常规书写习惯，因为叶剑英职务比邓颖超高，
所以排在前面，或者是突出作这件事的主谋是叶剑英，也就是说销毁周恩来档案，
是一个“党”或者组织的主意，想说明的是此党如此卑鄙。究竟是哪个原因，萨还
判断不了。
高先生呢，恰恰用了一个反常规的做法，写名字时把邓颖超写在了前面，看到
此处，萨心中不禁微笑 -- 高先生可能是下意识的写了真话――如果历史上真有这
件事，那提出这个建议的，只能是邓颖超，而不是叶剑英！叶，是邓颖超怕自己分
量不足，拉来作为尚方剑的。
相对来说，高毕竟作了多年历史研究，一时脑子短路，无心插柳的可能性满大
。
老百姓的推测而已，是否符合逻辑，大家可以仁者见仁，智者见智，不过假如
高先生真有这个下意识，倒是和老萨认为此事可能的理由相吻合了。
假如真有这件事，我以为，应该是从邓颖超提出的一个要求，而不是某种组织
的预谋。
一直认为，在中国现代史上，有两位女性的公众形象，和她们的真身始终存在
着有趣的差异。一位，是国母宋庆龄，一位，就是总理夫人邓颖超（称邓颖超为总
理夫人是周恩来总理的悼词中的提法，可怜抓起来之前毛公悼词中江青也只不过是
“江青同志”）
宋庆龄，公共的形象是温文尔雅，从容不迫，雍容大度，实际上，从少年开始
，宋家二小姐就是性烈如火，离经叛道，一生以叛逆为己任，桀骜不驯，从不退让
，记得空军名将黄光锐回忆，孙先生参加中国空军第一架自制战机的试飞仪式，当
时飞机尚在雏形，出事很多，孙先生问飞行员黄光锐敢飞否？黄曰不但敢飞，还敢
带人上天。孙环顾左右，问谁敢上去一试，宋庆龄应声而出，遂成为中国女子乘飞
机试飞的第一人，这架飞机也被命名为“乐士文”（庆龄的英文名字）号。这种天
马行空的性格老而弥辣，骂江青为婊子，大概只有庆龄先生干得出来。
另一位，就是邓颖超了。
邓颖超的公众形象，是谦逊深沉，循规蹈矩的，但是，真实的邓颖超呢？
看周总理夫妇照片，萨在少年的时候，曾经感到有些迷惘――英俊潇洒如周恩
来，娶妻谁不可得？怎么会和相貌平平的邓颖超不离不弃几十年呢？建国初期共产
党虽然比当时的国民党廉洁自律些，换太太也是常事，为何独独周恩来如此不同？
是品格问题？也许吧，周公的品格高洁，或有以身为喻，让别人收敛些？
等萨结婚几年以后，再回头看周公的婚姻，忽然有恍然大悟的感觉，周恩来，
那是人中的凤凰阿，潇洒九霄，我怎么用老黄牛的思路去看他了呢？
周恩来和邓颖超在生活中的称呼很有趣。邓颖超的说法总是“我们老两口”怎样怎
样，周恩来则说“你们小超大姐”，周恩来的称呼透着他清水明镜的性格，而邓颖
超呢，带着一种泰然安适。可以看出来，这是两个都很有个性的人物，邓颖超在思
维上有她自己独特的方面。
记得当年我曾经拿了孔捷生所写《本世纪最后的黑匣子》，忍不住找机场的前
辈核实―― 总理真的可能有私生女么？
触动我去问的原因，是看到其中一个故事，觉得非常吃惊――这个故事我从另
一个渠道听到过！这作者从哪儿知道的？！因为这一点，让萨感到该书的可信度骤
增。
不过后来才发现这书里的故事差不多都有根据，但是把这些故事和周恩来的私
生活拉到一起，则属于生拉硬拽，比如文革发起的时候，周恩来拟定保护民主人士
的名单，其背景不言自明，这样一件重要的国家级事务，写成周恩来是为了担心私
生女暴露而为之，就……
孔捷生是极有才华的作家，我想他可能是有些过于浪漫才把作品写成了这样，
或者提供资料的人对孔先生有所蒙蔽。
让我吃惊的那个故事是关于邓颖超的。
看孔捷生的文――
――大姐（邓颖超）送给“爱蕾”（文中所说周恩来私生女）一个军用黄挎包
，里面有一小袋油炒花生和一百张面额一角的钞票。“爱蕾”抱着挎包喜欢得不得
了，这绝不是大街上能买到的膺品――真正军用的！这段意味深长的话值得一录：
邓颖超：“你现在说我好，长大了可不能翻脸骂我。”
爱蕾：“不会，永远不会！”
邓颖超：“好，把你的话记在鞋底上。”
爱蕾：“走路不就磨掉了吗？”
“不磨掉，以后你怎好骂我呢？”邓颖超笑道。
我从另一个渠道也听到过这个故事，只不过内容是邓颖超让一个“小鬼”把话
记在鞋底上，不磨掉怎么好骂我？并不是对爱蕾，而是对邓自己的晚辈。说这个的
人是想说小孩子长大了变化大，你明知道，却没办法。对了，说这个的人―― 当年
是江青的秘书。
这种精灵古怪的念头，呼之即来的机锋，聪颖超群，才是真正的邓颖超。
邓颖超给周恩来的信，是这样开头的――“你走了三天了。我可想你得太。”
天，中文语法都敢改的邓颖超阿。
年轻的邓颖超，容貌不算美，但也不算丑，中平而已，但加上如此别致优雅，
带点孩子气的个性，这样的女子，是不是有她独特的吸引力呢？
结婚几年以后，忽然领悟，原来美女多离婚的原因在于，婚后夫妻之间容貌如
何已经不再是最重要的，最重要的是两个人那种契合和心灵的感应。周恩来是何等
大智慧之人？他选择的妻子，美丽或许在次要，聪颖才在第一，而邓颖超的个性又
何尝不是对周恩来的一个重要吸引？
周恩来在这个问题上是大彻大悟的，所以他选择了一个不怎么漂亮，却绝对聪
明而有韵味的邓颖超。
邓颖超也没有让他失望。
周恩来一生琴瑟相合，说那是虚伪显然眼睛有毛病，权延赤写过周恩来携邓颖
超到新六所看雪的浪漫，夫妻之间的话是真是假不论，看雪的事情是有纪录的，这
种心灵相通的情怀和浪漫，在当时的红色夫妻里，真是不多的。
男人不愿意娶聪明的妻子，往往是怕自己太自惭形秽，邓颖超虽然聪明灵慧，
周恩来却更聪明，看到恩来总理和自己妻子开的小玩笑――比如暗喻邓颖超是茶壶
，还忍不住让人会心的微笑。
常听到有人说聪明的女孩子，有个性的女孩子，不容易找到好的伴侣，萨的看
法，唉，那不是女孩子的错，实在是因为男人里的周恩来太少阿。
周和邓，不是一对简单的政治夫妇，在政治以外，还有着心灵的一丝相通。从
里到外真正最理解周恩来的，应当是邓颖超。
顺便说一下对两个人的才能性格的评价。周恩来是帅才，可总揽全局，邓颖超
是将才，在具体位置上显示才干。到日本以后，才深深体会到中国女性的解放进展
是何等之大（和日本相比），--- 副作用是中国女子，也往往是极不好惹的。邓颖
超多年在妇联工作，蔡畅史良之外，为中国女子做事，邓颖超有她的历史地位。但
是，周恩来的目光，更为远大现实，而邓颖超稍逊于此，比如，邓颖超在周恩来追
悼会上一直撑到最后一刻才大放悲声，有一种说法是江青当时到场，邓颖超决不肯
哭给江青看。这种明显的意气用事的做法，周恩来是不会做的。
邓颖超为了和周恩来共同的事业，在江青面前也曾经说过软话，这时候，周恩
来已经不在，邓颖超倔强的个性，就清晰的显示出来了。
写到这里，心里一动，邓颖超如果不嫁给周恩来，她也许不会生活在总理的影
子里吧。今天，提到邓颖超，我们首先想到的就是总理的夫人，邓颖超自己的影子
，偃然淡没。一种惊异闪过――
这个聪明的女子，用一生殉了周恩来！
有的人的婚姻，到后期已经是“死婚姻”，周恩来的婚姻并非如此。萨的感受
，邓颖超和周恩来的世界直到最后都是相通的。窥破周恩来临终心境的，大约只有
邓颖超。
周恩来的临终心境到底是怎样的，每个人都有不同的说法。
是保持晚节么？写到这里，忽然想到了一件事。周恩来病重之后，叶剑英派人
昼夜持纸笔等待，希望周恩来在最后时刻说一些。结果直到最后一天，周恩来一句
话都没有说。
这和那个在进入手术室前大呼“我不是投降派”的周恩来，是判若两人的。
周恩来的骨灰，洒在了中国的土地上，他没有政治遗言，留下的只有不留骨灰
，不设纪念馆，不设故居……
十六年后，邓颖超去世，同样的没有政治遗言，留下的只有不留骨灰，不设纪
念馆，不设故居……
看到毛泽东的一段文字之后，忽然若有所悟。――同样的要求，却是不同的思
路，邓颖超在最后一分钟，还是不改本色。
――说到这里，有的朋友会讲，跑题了。我希望没有。
写到这里稍有些感慨――关于邓颖超可能在80年要求毁弃部分总理档案之事，总理
要为自己去世五年以后的事情负责么？如果据此指责周公的人品，真是谈何荒唐。
看来攻击总理的刀笔这方面还算理智，主要的攻击点不是周公与这件事的关系，而
是这件事说明周公的档案里面有不可告人的阴谋。
先抛开谈毛公的文字，那毕竟离邓颖超和周恩来的题目远了，后面再来谈吧，
先看一看邓颖超如果真的有要求撤毁周恩来档案的要求，其目的是什么。是不是真
的意味着“不可告人的阴谋”。
想起一个典故，汉飞将军李广的死。
李广自杀前说道：“广年六十余矣，终不能复对刀笔之吏。”
少年时候，读《史记.李广列传》，曾经有一点惊异，这李广也太小心眼了，不
就是一个对质么？事情说清楚了不就完了？
长大以后，才明白有很多事情不是可以说得清楚的。 |
发表于 2010-1-7 19:17
| 
发表于 2010-1-7 19:25
| 
发表于 2010-1-7 21:44
| 